La Fille des Rizières - Rice Fields' Girl

10 juillet / July 2011 - Sur la route menant à Skun et Kampong Cham / On the road to Skun and Kampong Cham.

La Fille des Rizières

Sur nos têtes nombre de libellules, virevoltant,
Enrichissent l’air d’un léger bourdonnement,
Les palmiers à sucre cuisent dans leur jus,
Et du soleil ardu, protègent quelques zébus

Mes petits pieds prennent l’eau, bâbord et tribord,
La boue glisse et se joue de mes orteils
S’y enfouissent de petits crabes vermeils
Des grenouilles se réfugient, folles, sur les bords,
Faites comme des rats dans une sous-rizière.
Inlassablement, du riz, aujourd’hui comme hier,
J’arrache et tire les plants, les mains me brûlent
Les rassemble en bottes, comme en points-virgules
J’en frappe les mottes d’un coup franc et sec,
Sur la plante de mes pieds aux orteils relevés
Dans une gerbe d’eau brune, en l’air, projetée
Pour détacher la terre mate, sans droit à l’échec,
Mon visage et mes vêtements tout de brun tachés

Sur la diguette à deux mètres se trouve à m’observer
Un barbu Barang qui en Khmer ne peut articuler
La moindre pensée; alors il sourit, béat, comme gêné
De ne pouvoir que par gestes communiquer
Soudain ce Blanc, par des fourmis rouges attaqué,
Dans des cris vient à les écraser, à gesticuler,
Nous explosons, unis dans de grands éclats de riz.
J’entends « clic »: à ce moment, il me photographie.